空气中弥漫着一种潮湿的、混合了铁锈与茉莉花的味道，那是夏天结束的征兆。
杨妈妈道：“少夫人手里的东西，我也不是存心去打听的。只不过少夫人遇母丧，精神不大好，都是青杏他们收拾的。青杏那丫头，从小在上房跟着咱们，也不是没见识，觉得有些怪，才来同我说。她说，东西特别实在，衣裳料子满满的，箱子里都插不进手。有蜀锦，有杭绸，有刻丝，还有一箱子是皮毛。不过最打眼的，是里面有几匹料子，是内造的。看着的确像是从京城得来的。”
她好像已经知道七鸽要过来，专门在这里等着一般，看到七鸽非但没有惊讶，还大老远就跟七鸽挥手打招呼。
结尾如同故事的落幕，每一个句点都藏着万千思绪，待你细细品味，方觉余韵悠长。